NOVA IORQUE – O momento que definiu uma rivalidade aconteceu há 47 anos, no domingo. Era uma noite fria de outono no Bronx, jogo 2 do ALCS de 1977, e Hal McRae estava na primeira base. O Kansas City Royals estava perdendo para o New York Yankees por 2 a 1 no sexto inning, mas McRae teve uma ideia, então gritou para o companheiro de equipe Freddie Patek, que estava em segundo.
“Fiz um gesto para Freddie”, disse McRae, agora com 79 anos, de sua casa na Flórida na sexta-feira. “Se conseguíssemos uma bola rasteira, eu eliminaria o meio-campista.”
Com certeza, George Brett, do Royals, deu um tapa no chão para o homem da terceira base dos Yankees, Graig Nettles, que disparou para o homem da segunda base Willie Randolph, e foi então que aconteceu, foi quando – BOOM! McRae não derrubou Randolph, mas sim o destruiu – um bloqueio corporal rolante que começou com McRae se catapultando de cabeça nas coxas de Randolph e os dois jogadores caindo amontoados a pelo menos 3 metros da segunda base. A colisão fez com que Randolph deixasse a bola cair, o que permitiu que Patek corresse para casa, o que fez com que o técnico dos Yankees, Billy Martin, voasse para fora do banco de reservas furioso e Randolph gritasse algo para McRae.
“Quando eu estava saindo do campo”, disse McRae, “ele jogou a bola em mim”.
Assistir ao clipe agora é levar um portal para uma dimensão diferente do beisebol, antes de frases como grande mercado e pequeno mercado, antes de jogadores confraternizados como amigos de clubes de campo, quando uma rivalidade podia ser medida em ódio, socos e ataques públicos. Há mais de quatro décadas, os Yankees e os Royals se enfrentaram no ALCS quatro vezes em cinco anos. De um lado estavam os Yankees da era do zoológico do Bronx – Billy Martin, Thurman Munson e, mais tarde, Reggie Jackson – a franquia glamorosa do jogo. Do outro, estava uma equipe de expansão do país viaduto com um membro do Hall da Fama na terceira base e velocidade para queimar. O resultado não foi uma série de beisebol; estava mais perto de um esporte sangrento.
“É uma guerra (palavrão)”, disse Brett, o jogador da terceira base do Royals Hall of Fame, na sexta-feira, perto do banco de reservas da terceira base no Yankee Stadium. “Isso era o que era naquela época.”
A velha rivalidade acabou, mas a série pós-temporada recomeça no sábado à noite, quando os Yankees recebem os Royals no Jogo 1 do ALDS, a primeira série pós-temporada entre os clubes desde 1980. Brett e Martin se foram; entram Aaron Judge e Bobby Witt. Jr.
Para muitos dos antigos Royals, a história traz à mente uma mistura de cicatrizes emocionais – de três derrotas no ALCS em 1976 a 1978 – e a salvação após um avanço em 1980. Mas depois de mais de quatro décadas, também forjou um vínculo comum. : Eles foram o time que deu a melhor chance aos Yankees. Eles travaram uma batalha de beisebol no Bronx e sobreviveram para contar a história.
“Nós nos odiávamos”, disse o ex-apanhador Buck Martinez. “Isso é tudo que há para fazer.”
“Eles eram o império”, disse o ex-apanhador Jamie Quirk, “e nós éramos os novos no quarteirão”.
“Era algo clássico que você nunca esquecerá”, disse o ex-outfielder Clint Hurdle. “Foi quase como se pudéssemos jogar um jogo no oeste selvagem.”
Hal McRae, mostrado aqui depois de roubar o segundo lugar em 1978, foi um catalisador na rivalidade Yankees-Royals. (Foco em Esporte / Getty Images)
Momentos antes do jogo 1 do ALCS de 1976, Brett estava ao lado de Martinez dentro da sede do clube em Kansas City. Eles foram companheiros de quarto nas ligas menores e companheiros de equipe do Royals, mas este foi seu primeiro jogo dos playoffs.
“Estávamos os dois sentados lá muito nervosos”, disse Martinez. “E eu perguntei a ele: ‘Você está nervoso?’ Ele disse: ‘Sim.’ Eu disse: ‘Eu também’. ”
Poucos minutos depois, Brett cometeu dois erros nas primeiras entradas. Martinez, atrás da placa, gritou para o terceiro: “Você está bem agora”.
Os Royals, em sua oitava temporada como franquia, finalmente estavam na pós-temporada depois de derrotar o Oakland A’s no AL West. Os Yankees, por sua vez, quebraram um período de seca e chegaram à pós-temporada pela primeira vez desde 1964. Comparado com a série que se seguiria, o ALCS de 1976 foi relativamente inofensivo, mais famoso por seu dramático Jogo 5 no Bronx.
Com o placar empatado em 6-6 com duas eliminações no topo do nono, os Royals colocaram os corredores em primeiro e segundo antes de Jim Wohlford acertar um segurança lento para o terceiro e o defensor externo do Royals, Al Cowens, foi forçado a sair em segundo em uma decisão polêmica. Por motivos que ainda confundem Martinez, o terceiro turno do turno fez com que os torcedores dos Yankees sujassem o campo com fitas de papel higiênico e lixo. Enquanto o arremessador do Royals, Mark Littell, se dirigia ao monte para se aquecer no nono, o jogo foi adiado enquanto a equipe de campo tentava limpar o campo.
“Estávamos em campo, pareceu uma eternidade”, disse Martinez.
Brett ainda não tem certeza se o atraso afetou Littell, mas ele sabe o que aconteceu momentos depois: Littell lançou uma bola rápida para Chris Chambliss, do Nova York, que recebeu um corte violento e acertou um home run da vitória para o centro-direito do campo. Quando a bola passou pela cerca, centenas de torcedores de Nova York começaram a entrar em campo. Brett foi direto para o banco de reservas da terceira base. Martinez correu do home plate. Mas McRae, no campo direito, não tinha um caminho claro para o banco de reservas, então correu pelo campo externo, onde encontrou refúgio em um portão aberto no campo esquerdo.
“A porta estava aberta, então corri para aquela área”, diz McRae. “Foi uma sensação assustadora. Porque a torcida estava entrando em campo e eu não sabia o que iria acontecer.”
Sim, esta foi a série inofensiva.
No ano seguinte, no outono de 1977, Royals e Yankees se encontrariam novamente em outro clássico de cinco jogos, cheio de colisões, brigas e páginas e mais páginas de brigas verbais. Em determinado momento da série, Martin, o impetuoso técnico dos Yankees, fez questão de dizer aos escritores que estava animado para enfrentar o arremessador Larry Gura, um ex-Yankees, no jogo 4.
“Minha única preocupação é que ele não se machuque no caminho para o estádio”, disse Martin aos repórteres, repetidamente. “Quero dizer, em um acidente ou algo assim. Talvez eu devesse enviar um guarda-costas para a casa dele.”
E isso não foi nada comparado ao que aconteceu antes do jogo 4, quando Cliff Johnson dos Yankees, ainda furioso com a destruição de Randolph, passou a maior parte do treino de rebatidas gritando com McRae dos Royals.
Aos 32 anos e em sua nona temporada, McRae não se incomodou. Ele cresceu em Cincinnati, onde aprendeu a imitar o estilo de jogo do companheiro de equipe Pete Rose. Ele correu em todas as bolas rasteiras. Ele responsabilizou os companheiros de equipe. Sempre que o companheiro de equipe Dennis Leonard começava, McRae levantava alguns dedos enquanto Leonard caminhava até o bullpen para se aquecer. Esse era o número de corridas que os Royals marcariam naquele dia.
O bloco cruzado, no entanto, foi invenção dele.
“Porque eu sabia que poderia fazer contato e ele não seria capaz de lançar para a primeira base”, disse McRae.
Basta dizer que McRae não era o tipo de homem que tinha tempo para Johnson, um jogador reserva.
“Eu contei a Cliff”, disse McRae. “Não vou brigar com um ‘homem extra’.”
Mesmo assim, os Yankees venceram o jogo 4 em Kansas City, que criou um jogo 5 em que o vencedor leva tudo, que ficou famoso por sua briga no primeiro turno entre Brett e Graig Nettles. Brett acertou um triplo RBI e chegou com força à terceira base. Nettles deu-lhe um pequeno pontapé. Mais do que um pouco perturbado, Brett lançou um feno por cima, desencadeando uma escaramuça selvagem que incluiu o apanhador dos Yankees, Thurman Munson, encobrindo Brett no fundo da pilha – “Ele meio que protegeu George no chão”, disse Martinez – e começando o arremessador Ron Guidry entrando na briga.
Graig Nettles e George Brett lutando na terceira base (Getty Photos)
“Lembro que George voltou ao banco de reservas e disse: ‘Ele me chutou’”, disse Quirk.
Ninguém foi expulso.
“Os árbitros tiram a poeira de todo mundo”, disse Martinez. “E então eles disseram: Vocês terminaram agora? OK, vamos embora.’”
Desta vez, o Royals conseguiu uma vantagem de 3-2 no nono. Mas os Yankees marcaram três corridas, ganhando a segunda flâmula consecutiva da AL em seu primeiro campeonato da World Series desde 1962.
“Esse foi provavelmente o que mais nos comoveu”, disse o arremessador titular Dennis Leonard. “Porque eu honestamente senti que tínhamos o melhor time de beisebol. Mas eles venceram. O que você vai dizer?
Os Yankees venceriam novamente em 1978. Não importava que Brett acertasse três home runs em Catfish Hunter no jogo 3; os Yankees venceram o jogo por 6-5 e venceram a série em quatro. Os Royals e os Yankees perderiam os playoffs em 1979, mas se enfrentaram pela quarta vez em 1980. Desta vez, os Royals tiveram um jogador mais próximo: Dan Quisenberry. Brett rebateu Goose Gossage no jogo 3. Eles venceram a série em três jogos.
Os Royals de 1980 perderiam a World Series para os Phillies em seis jogos, e levaria mais cinco anos para finalmente vencer sua primeira World Series. Mas para muitos dos jogadores, derrotar finalmente os Yankees foi quase tão bom quanto vencer tudo.
“Eu estava jogando no campo certo quando Dan Quisenberry eliminou Willie Randolph na última eliminatória”, disse o ex-Royal John Wathan. “Essa foi a primeira e única vez que chorei no beisebol.”
Uma coisa engraçada aconteceu num dia de verão na década de 1990. Wathan participou de um torneio de golfe beneficente que contou com uma coleção de antigos Royals e Yankees do final da década de 1970, dois grupos que passaram quatro meses de outubro se odiando.
“Você realmente percebe que eles são caras muito bons”, disse Wathan, rindo.
As amizades floresceram. Histórias de guerra foram trocadas. Hurdle mora perto de Bucky Dent, na Flórida, e ainda se maravilha com a competitividade de Lou Piniella e Munson, que morreu 10 meses após a série de 1978.
“Porque tudo o que eles queriam fazer era bater na sua bunda”, disse Hurdle. “E olhando para esses dois, que melhor cara para ter no seu time do que caras que só querem dar uma surra no outro time.”
Quase meio século depois, Brett fez uma paz semelhante. Ele não odeia mais esses jogadores. Mas ele ainda odeia os Yankees. Ele não consegue evitar.
McRae dá um passo adiante.
“Não acho que odiamos os caras”, diz McRae. “Odiávamos os Yankees. Porque eles tinham todas as vantagens, achávamos. Eles tinham recursos para contratar jogadores. Estávamos com ciúmes porque eles podiam fazer coisas que nós não podíamos fazer. E acho que essa foi a essência disso.”
Na véspera de outra batalha de playoff entre Kansas City e Nova York, McRae contou outra história antiga, que não é tão famosa como a de Randolph sendo eliminado ou a briga de Brett e Nettles. Quando a final foi gravada em 1977, depois que a conversa fiada e as brigas terminaram, alguns Royals foram até a sede do clube dos Yankees.
“Fomos até lá, sentamos e os parabenizamos”, disse ele. “Acabou. A guerra acabou.”
(Foto superior do apanhador do Yankee Thurman Munson tentando impedir George Brett de marcar: Focus on Sport / Getty Images)