(RNS) – Todo mundo conhece a música “American Pie”, com aquela frase: “O dia em que a música morreu”.
Lembro-me do dia em que a minha música morreu – a música do entusiasmo irrestrito pela segurança de Israel e pelo futuro judeu americano.
Ou, se quiser citar Don Henley, foi “o fim da inocência”.
Aconteceu há exatamente um ano, em 7 de outubro de 2023. Por volta das 7h daquela manhã de Shabat, meu telefone começou a vibrar com uma mensagem de um bom amigo. “Lamento muito pelo que aconteceu em Israel.”
Com isso, liguei a televisão. Então começou o dia mais longo da minha vida e da nossa vida judaica coletiva. 7 de outubro ainda está aqui. O sol ainda não se pôs naquele dia.
Tenho passado os Grandes Dias Santos em Varsóvia, na Polônia. É difícil caminhar mais do que alguns metros sem sentir as histórias gêmeas da grandeza judaica e da vulnerabilidade judaica. Deixe que eu me encontre aqui, lembrando o dia 7 de outubro neste lugar de tanto poder e pungência.
O que eu fiz para me lembrar do dia 7 de outubro?
Comprei uma mezuzá para minha nova casa.
Esta não é apenas uma mezuzá qualquer.
Meu amigo Rabino Sherre Hirsch me apresentou o incrível trabalho de Helena Czernek e Aleksander Prugar. Eles são as forças por trás Mi-Polinum museu e loja de mezuzá em Varsóvia.
Esta não é uma loja de mezuzá comum. Primeiro, está localizado num beco em Varsóvia, a poucos passos do último muro remanescente do Gueto de Varsóvia.
(Foto de Jeffrey Salkin)
Helena e Aleksander empreenderam um projeto incrível. Eles viajaram para várias aldeias na Polónia – aldeias onde os judeus viveram. Eles localizaram as antigas casas dos judeus. Eles fotografaram as ombreiras das casas onde costumava ficar o mezuzot.
(Foto de Jeffrey Salkin)
E então, eles reproduzem meticulosamente a aparência da mezuzot.
Eu não esperava que essa visita tocasse minha alma do jeito que aconteceu. Os meus antepassados da Europa de Leste viveram em Vilnius (Vilna), e não em nenhuma dessas aldeias polacas.
Então, escolhi uma mezuzá de outro lugar – Kielce.
(Foto de Jeffrey Salkin)
Antes da guerra, a cidade de Kielce era o lar de aproximadamente 24 mil judeus – cerca de um terço da sua população. Quase todos morreram no Holocausto e, em 1946, cerca de 200 sobreviventes voltaram a viver em Kielce. (Você pode encontrar a história completa aqui.)
Em 1º de julho de 1946, um menino não-judeu de 9 anos, Henryk Blaszczyk, deixou sua casa em Kielce sem informar seus pais. Dois dias depois, ele voltou. Para escapar da punição, ele contou aos seus pais que os judeus locais o haviam sequestrado e mantido no porão do Comitê Judaico local.
Não demorou muito para que a história de Henryk fosse desvendada. Mesmo assim, uma grande multidão de polacos furiosos reuniu-se em frente ao edifício. Tanto oficiais como civis dispararam contra os judeus dentro do edifício, matando alguns deles. Do lado de fora, a multidão enfurecida espancou violentamente os judeus que fugiam do tiroteio ou foram levados para a rua pelos agressores, matando alguns deles. No final do dia, 42 judeus foram mortos e outros 40 ficaram feridos.
Foi um pogrom.
Duas mulheres choram pelos caixões dos mortos no pogrom de Kielce enquanto são transportados para o cemitério judaico em julho de 1946. (Museu Memorial do Holocausto dos EUA, cortesia de Leah Lahav)
Jan Bruto cita um observador:
Levantamos a hipótese… de que a visão de crianças e idosos massacrados deve evocar uma resposta de compaixão e ajuda. O destino comum sofrido durante a ocupação deve de alguma forma reconciliá-los. Mas não conhecíamos a natureza humana… Acontece que as nossas noções sobre a humanidade eram ingénuas…
Você perguntará: Por que você iria querer uma mezuzá de uma cidade com a qual você não tem nenhuma conexão pessoal?
É muito simples e tem tudo a ver com o dia 7 de outubro.
Antes de 7 de outubro, o último pior dia da história judaica aconteceu em Kielce.
Não estou me referindo às mortes em tempos de guerra, é claro; o número de mortos nas guerras subsequentes em Israel diminuiria o número de vítimas em Kielce.
Refiro-me à selvageria absoluta dos cidadãos para com os seus vizinhos judeus, à tentação da sede de sangue, e até ao facto de o caso Kielce ter sido motivado por um moderno libelo de sangue (a suspeita de que os judeus tinham prejudicado o jovem Henryk).
Em suma, antes do 7 de outubro, havia Kielce. E era isso que eu queria lembrar – especialmente a observação de Jan Gross: “Acontece que as nossas noções sobre a humanidade eram ingénuas”.
7 de outubro foi o dia em que a música morreu. Que outra música morreu naquele dia? A canção da ingenuidade.
Não foi apenas a selvageria pré-moderna que aconteceu no dia 7 de Outubro – os assassinatos, a queima de crianças, a tomada de reféns, as torturas, as violações, a mutilação sexual de mulheres, totalmente desatentas e negligentes com quem, exactamente, estavam a matar – entre eles, israelitas do envelope de Gaza que levavam palestinianos em Gaza a consultas médicas; ativistas da paz como Viviane Prata; defensores gentis do diálogo e da reconciliação como Alex Dancyg.
Sim, isso teria sido suficiente para interromper minha canção de ingenuidade no meio do compasso, até mesmo no meio da nota.
Perdi minha canção de ingenuidade sobre a humanidade – e, ironicamente, sobre as humanidades. Perdi a minha canção de ingenuidade sobre o significado do ensino superior – que os estudantes universitários e os seus professores pudessem alardear e justificar os actos do Hamas (e, mais tarde, dos Houthis). Estávamos lidando com jovens que podiam programar seus telefones e gravar vídeos no TikTok. Mas são bárbaros tecnologicamente competentes.
Perdi minha canção de ingenuidade sobre a esquerda progressista americana – nossos parceiros em todos os empreendimentos justos – que não estavam ao nosso lado no momento de nossa maior dor. Alguns deles até comemoraram o ocorrido.
Perdi minha canção de ingenuidade sobre a educação judaica. O Judaísmo Americano não conseguiu produzir uma geração – várias gerações, na verdade – de jovens que pudessem realmente transmitir as suas próprias melodias de conhecimento judaico o suficiente para afastar as besteiras absolutas que ouviam no campus.
Perdi minha canção de ingenuidade sobre a capacidade de aprender com a história. O que aconteceu em Kielce foi um libelo de sangue, e desde 7 de Outubro o povo judeu tem sido vítima de um longo e prolongado libelo de sangue – no campus, na imprensa e nos lábios dos chamados progressistas.
Ganhei algumas outras canções – canções mais felizes, canções mais esperançosas – sobre o aumento da identidade judaica americana. Eu cantei essas músicas uma e outra vez. Mas assim como a nota final de “A Day in the Life” dos Beatles, não sei quanto tempo essas músicas vão durar.
Então, sim, agora tenho uma mezuzá de Kielce para me lembrar de quão baixo uma civilização pode chegar.
Ontem participei em vários programas em Varsóvia em comemoração ao 7 de outubro. Um deles foi uma reunião de educadores que discutiram o seu trabalho nas áreas da memória e da resiliência. O diretor da Agência Judaica na Polónia, Yael Branovsky, observou que desde 7 de outubro, o povo judeu caminhava com uma nuvem coletiva sobre as nossas cabeças.
Um educador lembrou-nos da forma de arte japonesa kintsugi – pegar nos pedaços de um recipiente partido, colá-los novamente e maravilhar-se com a obra de arte resultante.
Esse, disse ela, é o desafio de viver vidas judaicas depois do 7 de outubro: pegar o quebrantamento e transformá-lo em arte.
Minha nova mezuzá de Kielce aguarda seu lugar em minha casa. Também é uma versão judaica do kintsugi.
É uma obra de arte ritual que me ajudará a lembrar.