Nos cinco anos anteriores, ela acumulou cerca de 100 multas, disse ela, e pagou centenas de dólares que ela espera que sejam reembolsados como parte do processo pendente.
No ano passado, o marido da Sra. Soto começou a fazer diálise renal semanalmente, e a Sra. Soto tirou uma folga em março para se recuperar de uma histerectomia. Embora ela e o marido não pudessem trabalhar, um grupo de vendedores reuniu seus ganhos e deu ao casal US$ 3 mil para ajudá-los a sobreviver.
Embora ela esteja de volta ao trabalho, a Sra. Soto disse que faltavam negócios.
“Depois da pandemia, tudo mudou”, disse ela. “Não é tão fácil como antes. É a economia. Agora é muito lento. As pessoas reclamam do dinheiro, dos impostos que têm de pagar. Eles não gastam tanto quanto antes.”
Ela não ganha US$ 900 em uma semana desde o verão passado, disse a Sra. Soto, e durante uma semana no mês passado ela arrecadou apenas US$ 360 em cinco dias. É difícil manter o aluguel de US$ 2.000 por mês em seu apartamento de um quarto, ela disse.
Seu filho de 19 anos trabalha em uma loja de sapatos próxima para ajudar a cobrir os custos, disse ela, e em breve ela poderá procurar outro emprego onde possa trabalhar no período da manhã, antes de começar a vender cachorros-quentes.
“A situação é muito, muito ruim”, disse ela.
Enquanto uma espessa camada marinha descia sobre a cidade, a Sra. Soto acendeu uma luz sobre seu carrinho e fechou o zíper de seu moletom. Um robô de entrega de comida de quatro rodas — um dos muitos que atravessam esta parte de Los Angeles — passou zunindo.
Era uma noite relativamente tranquila no coração de Hollywood e, depois de sete horas, a Sra. Soto terminou seu turno.
O total dela no dia: US$ 85. Ela esperava que o dia seguinte fosse melhor.