Amã, Jordânia – David Ben-Gurion, o primeiro primeiro-ministro de Israel, acreditava que a memória do Nakbaou “catástrofe”, acabaria por desaparecer para as centenas de milhares de palestinos expulsos violentamente da sua terra natal pelas milícias sionistas em 1948.
Em 1949, um ano após a criação do Estado de Israel, ele teria dito: “Os velhos morrerão e os jovens esquecerão”.
É uma previsão que diverte Omer Ihsan Yaseen, um oftalmologista erudito de 20 anos e refugiado palestino de terceira geração que vive na capital da Jordânia, Amã.
“Voltaremos, tenho certeza disso”, diz ele com firmeza enquanto aponta para uma grossa chave de ferro que outrora abriu as pesadas portas da casa de pedra de seus avós em Salamah, cinco quilômetros a leste de Jaffa, hoje parte de Tel Aviv. Avive em Israel.
A chave ocupa um lugar de destaque em uma exposição caseira, semelhante a um santuário, dedicada à identidade palestina, que está pendurada na parede de seu oftalmologista familiar, ao lado de uma exposição de óculos de sol e óculos de grife.
Ele contém uma coleção de recordações, incluindo pedaços de areia e solo contrabandeados da Faixa de Gaza e de Jaffa por amigos da família ao longo dos anos.
O pai de Omer, Ihsan Mohamad Yaseen, pega um pouco de terra de Jaffa com gentil reverência, deixando-a escorrer por entre seus dedos até uma pequena tigela.
A casa da família foi incendiada durante a primeira guerra árabe-israelense (maio de 1948 – janeiro de 1949), explica o homem de 58 anos, mas a chave continua sendo uma herança e permanece como um símbolo de resistência e do direito de retorno.
Ihsan viveu toda a sua vida em al-Wehdat, um caótico e movimentado campo de refugiados palestinos localizado no subúrbio de Hay al-Awdah, no sudeste de Amã.
O campo foi um dos quatro criados na Jordânia depois da Nakba para albergar dezenas de milhares de refugiados palestinianos, mas há muito que se tornou ultrapassado e agora funde-se perfeitamente nas áreas circundantes do sudeste de Amã.
Tal como muitos palestinianos que viveram toda a sua vida nestes campos, Ihsan ainda vê isso como uma solução temporária antes que a sua família possa regressar à sua terra natal.
Ele respira fundo enquanto relembra as memórias transmitidas por seus pais. Atrás dele, fotos de intelectuais palestinos cobrem as paredes, incluindo o poeta e os autores Mahmoud Darwish e Ghassan Kanafani.
As descrições vívidas de Ihsan pintam o retrato de uma família que vive em uma comunidade unida e que passava as noites no tradicional pátio interno de sua casa, cantando e dançando e cercada por frutas, incluindo as mundialmente famosas laranjas Jaffa, que floresceram nas regiões temperadas. Clima mediterrâneo.
As lembranças felizes se transformam em violência depois que a Haganah, uma força paramilitar sionista, invadiu a vila.
Ele pega uma bengala que pertenceu a sua mãe, gravada com a letra de uma música intitulada Oummi (Minha Mãe).
Aseel Yaseen, a amável filha de 28 anos de Ihsan, junta-se ao pai e ao irmão enquanto eles seguram a bengala e cantam uma canção improvisada.
Ihsan continua, mas suas palavras vacilam e seus olhos revelam um profundo trauma geracional.
Apertando a chave com firmeza na mão, ele diz que as autoridades locais disseram aos seus pais que eles poderiam voltar em uma semana, assim que a violência terminasse, então eles pegaram a chave, fizeram algumas malas e partiram para a Faixa de Gaza.
“Não sei quem vendeu nossa terra natal. Mas eu vi quem pagou o preço”
Uma semana transformou-se em 19 anos antes de a família ser desenraizada mais uma vez quando Israel tomou o restante território palestino na Guerra de 1967, um evento também conhecido como “Naksa”, que significa revés ou derrota.
A mãe de Ihsan, que estava grávida de seis meses, foi forçada a caminhar com ele de Gaza até Amã, uma cansativa jornada de um mês que a levou através do calor sufocante do deserto de Negev.