Nova Deli:
Na manhã de 7 de outubro de 2023, Ismail Abu Hatab, um fotojornalista, acordou com o barulho ensurdecedor de foguetes disparados de Gaza em direção a Israel. “Parecia que o mundo estava acabando”, lembrou ele. Ismail instintivamente pegou seu telefone, buscando clareza no caos. As manchetes eram relatos impensáveis de um ataque em grande escala iniciado pelo grupo palestiniano Hamas contra Israel. “A resistência realmente conseguiu isso?” ele se perguntou em estado de choque.
Para Ismail, 32 anosas primeiras horas foram um borrão de atividade. “Comecei imediatamente a preparar-me – carregando o meu equipamento fotográfico, esvaziando os discos de memória do meu portátil e contactando os meus colegas jornalistas e fotógrafos para verificar a situação”, disse Ismail à NDTV. Com a adrenalina correndo em suas veias, ele pegou sua câmera e se aventurou a sair, inicialmente ficando perto de seu bairro na Cidade de Gaza, sem saber o que viria a seguir. Ele juntou-se aos seus colegas no complexo médico Al-Shifa, o maior hospital de Gaza. Juntos, eles subiram ao topo de um prédio alto para capturar o caos que se desenrolava.
Depois de 7 de Outubro, Gaza mergulhou no caos. O primeiro-ministro israelense, Benjamin Netanyahu, ordenou uma invasão de Gaza. O enclave palestino sitiado testemunhou ataques implacáveis, com bairros inteiros arrasados e reduzidos a escombros.
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
“Os dias seguintes foram implacáveis. Perdemos alguns dos nossos colegas jornalistas e as condições de trabalho tornaram-se incrivelmente difíceis. Fomos forçados a dormir nas ruas depois de terem sido feitas ameaças à comunicação social.
escritórios, e começamos a operar fora do complexo médico de Al-Shifa por um tempo devido ao apagão da Internet em Gaza. Apesar dos ataques brutais dos militares israelitas, continuámos a arriscar as nossas vidas para documentar a invasão”, disse Ismail à NDTV.
Cobrindo a guerra em Gaza
Para Ismail, o trabalho continuou a partir da torre Al-Ghafari, o edifício mais alto de Gaza, onde jornalistas internacionais e locais criaram um pequeno escritório para documentar os ataques. Mas as condições eram brutais. “Não havia eletricidade, por isso dependíamos de cartões SIM eletrónicos para aceder à Internet”, recordou Ismail. Subir e descer os dezesseis andares da torre para capturar imagens tornou-se rotina. “Se fosse muito perigoso voltar para casa, dormiríamos em nossos carros ou até mesmo na rua”. Todos os dias, o número de vítimas aumentava – física e mentalmente – mas a missão permanecia a mesma: documentar a realidade de Gaza sitiada.
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
As medidas de segurança para jornalistas em Gaza são praticamente inexistentes, explicou Ismail, deixando muitos repórteres locais numa posição extremamente precária. “Embora as agências de notícias internacionais forneçam a alguns jornalistas equipamentos de proteção, veículos e escritórios, os recursos disponíveis para os jornalistas locais são bastante limitados”. Para freelancers como Ismail, os desafios são ainda maiores. Não há apoio institucional, nem coletes de proteção, nem seguros. “Os freelancers são deixados à própria sorte”, diz ele. Apesar da falta de equipamentos de segurança, ele continuou seu trabalho, contando com a ajuda dos colegas para transporte e proteção quando possível.
“Durante o conflito, muitas agências internacionais pediram aos seus jornalistas que deixassem a Cidade de Gaza e se mudassem para o sul para a sua segurança. O meu trabalho consistiu muitas vezes num esforço de colaboração com outros jornalistas que tinham
acesso a equipamentos de segurança e transporte, mas isso foi apenas temporário. Pessoalmente, achei difícil conseguir um colete de imprensa e um transporte seguro, contando com a ajuda dos meus colegas para proteção sempre que possível”, disse Ismail à NDTV.
Uma luz amarela fraca
Os riscos culminaram na tragédia em 2 de novembro de 2023, quando Ismail foi ferido durante um ataque aéreo israelense enquanto trabalhava na torre Al-Ghafari. “Aquela noite foi intensa – os ataques aéreos israelenses foram implacáveis, destruindo quarteirões residenciais inteiros”, lembrou ele. Na manhã seguinte, quando ele se sentou para editar as imagens do dia anterior, ocorreu um desastre.
“De manhã, depois de fazer uma xícara de café, sentei-me para revisar e editar as imagens do dia anterior. Enquanto trabalhava, tudo escureceu de repente. Não consegui ouvir ou ver nada por um momento. Então percebi que estava enterrado sob os escombros – uma parede inteira desabou sobre mim”, disse Ismail.
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
Os colegas de Ismail correram para retirá-lo e a dor o atingiu como uma onda. “Lembro-me de ter visto uma fraca luz amarela através da poeira, mas fiquei completamente desorientado. Minha perna esquerda estava gravemente ferida. Eu não conseguia ficar de pé. Eles me carregaram 16 lances de escada e cada passo era angustiante.” Com os mísseis israelitas a explodir indiscriminadamente na vizinhança, a ideia de uma ambulância vir resgatar Ismail era impensável.
Com o corpo coberto de sangue e a perna gravemente danificada, ele foi levado às pressas para o Hospital Al-Shifa por seus colegas. Quando chegaram, ele havia perdido a consciência.
Ele acordou com uma cena de caos total. “Os sons de pessoas feridas, mortes e gritos de despedida me cercaram.”
Devido ao número esmagador de vítimas, Ismail não conseguiu uma cama, muito menos a cirurgia de que precisava. Um colega o levou para uma tenda para jornalistas, onde esperou dias. Eventualmente, ele foi transferido para o Hospital do Crescente Vermelho Palestino em Tel Al-Hawa, no sul da cidade de Gaza, mas, por vontade do destino, o próprio hospital ficou sitiado. Ismail e outros presos lá dentro temiam pelas suas vidas, com as forças israelenses avançando do lado de fora.
Caminho para a recuperação
Após dias de terror, ocorreu um avanço: um telefonema do exército israelita, concedendo-lhes meia hora para evacuar os feridos. “Fomos carregados em um caminhão sob forte fogo”, lembrou Ismail. Mas mesmo a evacuação foi repleta de perigos. Num posto de controlo, as forças israelitas forçaram os feridos, incluindo Ismail, a sair do camião, deixando-os expostos ao fogo dos franco-atiradores. Por fim, foram transferidos para o sul de Gaza e Ismail foi levado para o Hospital Al-Amal em Khan Younis para cuidados médicos adicionais. Marcou o início de um longo e doloroso processo de recuperação que duraria meses.
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
“Fui levado ao Hospital Al-Amal para avaliação médica adicional e depois fui morar com minha irmã em Khan Younis. Infelizmente, durante esse período, o exército israelense avançou ainda mais e meu cunhado foi morto. Tivemos que fugir novamente, passando de Khan Younis para Rafah, depois para Deir Al-Balah”, disse Ismail à NDTV.
As cicatrizes daquele dia, tanto físicas como psicológicas, ainda estão abertas para Ismail. “Durante dez meses não consegui andar”, disse ele. “Minha recuperação tem sido lenta.”
Apesar de ter passado por uma segunda cirurgia, o procedimento deu errado e ele ainda aguarda tratamento no exterior para corrigi-lo. “Apesar de tudo, a minha recuperação foi inteiramente pessoal”, lamentou Ismail, acrescentando que nenhuma organização – seja local ou internacional – ofereceu apoio financeiro para o seu tratamento. “Tive que arcar sozinho com todas as despesas. Atualmente estou desempregado, mas estou tentando reconstruir minha vida.”
‘Tanta Morte’
As cenas que Ismail testemunhou como fotojornalista continuam a assombrá-lo. “Uma das coisas mais perturbadoras que testemunhei é o uso de cinturões de fogo – indiscriminado, repentino e mortal”, disse ele. “Edifícios e bairros inteiros desabam. Vidas são perdidas como se fossem apenas números.” É o custo humano que mais pesa sobre ele. “Crianças, mulheres, idosos – todas as vidas inocentes tiradas. Quando vou a campo para documentar esses eventos, muitas vezes vejo pessoas presas sob os escombros. Isso me assombra.”
“Eu me pergunto: qual foi a culpa deles? Por que eles estão morrendo quando amavam a vida? Quais eram seus sonhos? O que eles estavam fazendo pouco antes de serem mortos? Como eles viviam? E quanto aos seus filhos e seus cônjuges? Eu vi muitos mártires, com as refeições ainda diante deles, incapazes de terminar de comer porque foram mortos, penso naquele momento que devem ter sentido pouco antes da morte. Por que é uma pessoa inocente com sonhos simples, uma família linda e uma vida modesta. levado tão cruelmente?
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
“Tenho visto tantas mortes. As valas comuns e as despedidas finais – estas coisas afectam-me profundamente. Como pode um grupo de pessoas decidir o destino de outro e matá-los desta forma?”
Uma experiência particularmente angustiante se destaca em sua memória. Após o bombardeio do Hospital Batista Al-Ahli, Ismail conheceu uma mãe e seu filho pequeno. O menino sofreu ferimentos graves em seus órgãos internos devido a um ataque aéreo, afetando gravemente sua saúde mental. “Ele era um menino tão gentil e alegre”, disse Ismail. Presos juntos durante dias no Hospital do Crescente Vermelho Palestino durante o cerco, Ismail relembrou um momento particularmente comovente. “Um homem correu atrás do nosso caminhão, gritando o nome do menino. Ele subiu no caminhão e o abraçou, dizendo: ‘Perdoe-me, não vi você porque estava ocupado salvando outras pessoas’. O homem era o pai do menino.”
Neste reencontro, Ismail encontrou um raro momento de humanidade em meio à carnificina desenfreada.
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
Outra lembrança assustadora é a de um homem que Ismail ajudou a resgatar dos escombros de um prédio desabado perto de sua casa. “Ouvi um som fraco vindo dos escombros”, lembrou ele. Junto com jovens locais, ele retirou o homem vivo. Por acaso, ele reencontrou o sobrevivente enquanto se recuperava no Hospital Crescente Vermelho. “Você é um milagre. Como você sobreviveu?” Ismail perguntou a ele. A resposta calma do homem: “Pela vontade de Deus, porque cuido dos órfãos”.
Custo mental da guerra de cobertura
Os jornalistas que cobrem guerras e conflitos sofrem frequentemente de perturbação de stress pós-traumático (TEPT). Sendo um fotojornalista que testemunhou tudo, desde crianças com os membros decepados até à destruição de infra-estruturas numa escala sem precedentes, a saúde mental de Ismail continua afectada.
Crédito da foto: Ismail Abu Hatab
“Sofro efeitos significativos devido às experiências pelas quais passei. Enfrento dificuldades de sono, problemas de memória e depressão. Os sons das explosões e os gritos das famílias dos mártires ecoam em minha mente.” Apesar da dor emocional e física, Ismail continua a documentar o sofrimento de Gaza, movido por um sentido de dever para com o seu país. “Acredito que fui criado por uma razão nesta vida”, disse ele, “e possuo habilidades em fazer filmes e contar histórias que me capacitam a compartilhar a verdade”.
Muitos jornalistas em Gaza pagaram o preço máximo por dizerem essa verdade. “Perdi colegas e amigos nesta guerra”, disse Ismail. “Mas optei por permanecer aqui, recusando-me a sair de Gaza, porque este país precisa de mim. Como posso abandoná-lo num momento de necessidade?”