Após o ritmo alucinante da primeira temporada, com seus às vezes desconcertantes saltos de anos entre os episódios, a nova temporada toma emprestado do “Game of Thrones” original de outra maneira importante: é uma queima lenta. Muito parecido com o modo como o programa pai levaria vários episódios para mover as peças pelo tabuleiro de xadrez, orquestrando cuidadosamente vários personagens e facções em rota de colisão antes de puxar o gatilho implacavelmente, ‘House of the Dragon’ não usa as mortes que abalaram o mundo desde o final da 1ª temporada para catapultar seus personagens para uma guerra instantânea. Em vez disso, esses momentos chocantes servem para enviar as figuras opostas da guerra civil de Targaryen a uma cautela quase apanhada de surpresa.
Sim, há atos horríveis de violência nos primeiros episódios da temporada (incluindo um assassinato que fará todo mundo falar), mas a verdadeira tensão vem da não ação, enquanto todos circulam uns aos outros e… esperam. Ninguém quer dar o primeiro passo. Todo mundo quer se parecer com o herói. “House of the Dragon” é um programa sobre legado e imagem, sobre como as pessoas no poder conduzem guerras nos campos de batalha, em câmaras privadas e nas mentes do “povo pequeno” cuja adoração ou ódio pode fazer ou quebrar uma reivindicação sobre o trono.
“House of the Dragon”, em última análise, entrega as sequências de guerra luxuosas e cheias de terror que definiram as temporadas posteriores de “Game of Thrones”, mas são esses primeiros momentos que ficam com o espectador. Essas batalhas não teriam sua eficácia arrepiante se não fossem construídas com um ritmo tão deliberado, com uma sensação tão forte de calamidade absoluta e muitas vezes inevitável de ambos os lados. Mas é mais impressionante que um programa tão caro e contado em uma escala tão grande possa parecer tão íntimo, que suas sequências mais emocionantes são muitas vezes as cenas do Pequeno Conselho, onde os personagens deslizam fichas pelos mapas, apertam os botões uns dos outros e se preparam para o pior.