Instalado em hardware vintage no Museu da Imagem em Movimento em Astoria, Queens, disposta cronologicamente, a primeira pesquisa de carreira da inovadora artista da Internet Auriea Harvey conta uma história sobre mortalidade e sobrevivência.
Nos mundos de caixa de joias de Harvey, não existem heróis ou vilões, apenas pessoas, perdendo e amando, enredadas no turbilhão da tecnologia.
Harvey, nascido em 1971 em Indianápolis, ajudou a expandir as perspectivas da arte digital – utopias, jogos, acidentes e tudo. Na década de 1990, ela criou imagens inovadoras com GIFs, animações Shockwave e as linguagens de programação HTML e Java. Seu suntuoso site pessoal, Entropy8.comrestaurado para o show, ganhou o Webby Awards em 1997 e ’98.
Nos últimos anos, Harvey começou a esculpir artefatos imaginários, mas de aparência mítica, que existem tanto como estátuas impressas em 3D quanto como modelos virtuais brilhantes. No museu, você pode girar várias vezes em telas transparentes acenando com a mão. As esculturas de “realidade mista” incorporam digitalizações de obras de arte antigas, argila moldada à mão e suas próprias características faciais – elas parecem rachadas, desgastadas, instantaneamente atemporais.
A cada mudança tecnológica, o brilho de novas possibilidades encontra o impulso da obsolescência.
Sua história também é um romance cibernético. Como diz o título do programa: “Minhas veias são os fios. Meu corpo é o seu teclado.” Os fios são de todos, mas o teclado é só para “você” — invocando a intimidade ainda irreplicável do toque de um amante.
Em 1999, Harvey encontrou o amor em um site chamado Hell.com, um portal para hackers, artistas e desajustados digitais. Lá ela conheceu Michael Samyn, um artista digital belga que trabalhava como Zuper!; ele tem sido seu parceiro romântico e criativo desde então.
Poucos meses depois do encontro, Harvey mudou-se para a Bélgica. (Agora casados, moram em Roma.) Nesta exposição, organizada por Regina Harsanyi, os projetos solo de Harvey encerram as colaborações do casal. Como Entropy8Zuper!, realizaram demonstrações públicas de afeto, radicais pelo seu exibicionismo, mas realçadas pelo mistério. Seu trabalho imbuiu o reino da máquina de códigos e terminais com poesia íntima.
Em exibição está uma gravação de uma performance de 1999, “Janelas sussurrantes”, onde os amantes compartilhavam palavras sensuais em webcams crocantes e de baixa largura de banda enquanto o público assistia em suas próprias telas. Outro monitor exibe uma das sessões de bate-papo erótico do casal. Em 1999, Harvey e Samyn compilaram as cartas de amor animadas que trocaram através de uma subpasta secreta Hell.com como o site “Pele sobre pele sobre pele”, e vendeu assinaturas. Em uma página, você pode “traçar” uma imagem do rosto de Harvey com o cursor e “ela” vira a cabeça.
Assim como Hell.com, o trabalho de Harvey deveria ser misterioso e às vezes desconcertante – e para recompensar os curiosos. A mostra apresenta projetos influentes da Entropy8Zuper!, como “O Museu Godlove”, uma novela digital gótica e travessa que narra seu romance por meio de minijogos abstratos e, às vezes, animações violentas. Em uma página o usuário tem que quebrar a tela com pedras virtuais, e o vidro quebrado sangra.
Claramente, eles estavam se divertindo. Na mesma galeria, um videoclipe manchado mostra o casal aceitando um Webby em 2000; eles passaram o tempo no pódio se beijando. Mais tarde, eles transformaram essa imagem de seus corpos entrelaçados em um modelo 3D, intitulado “O Beijo”, que os espectadores podem explorar em uma tela próxima.
Em 2003, Harvey e Samyn fundaram uma empresa independente de videogame chamada Conto de Contos. Assim como seus projetos baseados na web, seus videogames apresentam cenários atmosféricos, ritmo lento, personagens diversos e histórias abertas (ou intermináveis), mais parecidas com a vida real do que com filmes.
Quatro títulos principais podem ser reproduzidos em grandes projeções na retrospectiva (com vídeos de outros dois, além de dois jogos interativos para celular). Em cada uma das minhas visitas, porém, pelo menos uma travou – aparentemente, não é fácil manter um hardware com problemas funcionando por horas a fio.
Em seu hit cult “The Path”, um pequeno jogo de terror de 2009, que remete ao folclore mais sombrio de Chapeuzinho Vermelho, sua única instrução é “permanecer no caminho” até a casa da vovó, mas a maior parte das emoções se desenrola quando você desobedece e mergulha na floresta. O alucinatório “Bientôt l’été”, de 2012, consiste principalmente em um passeio por uma praia holográfica onírica; fechar os olhos do seu avatar é uma mecânica de jogo essencial.
Tale of Tales tem muitos fãs na comunidade de jogos, mas depois das vendas decepcionantes de seu título de 2015 “Pôr do sol”, um jogo um tanto enfadonho baseado em tarefas, estrelado por uma governanta que cuidava de uma cobertura durante uma guerra civil, eles anunciaram sua saída amarga da indústria.
Harvey e Samyn cresceram na Internet tranquila, quando os artistas independentes não estavam criando conteúdo online, eles estavam construindo mundos. Quase instantaneamente, esses mundos começaram a desaparecer.
Você pode se perguntar por que viajaria para Astoria para uma mostra de arte e videogames baseados na web, muitos dos quais você ainda pode baixar. A guinada para a obscuridade digital é uma das razões. O trabalho de Harvey – e de muitos outros artistas da rede – sofreu um grande golpe em 2021, quando os principais navegadores da web interromperam o suporte ao plug-in Flash que alimenta muitos projetos online. Rizoma, uma organização que preserva a arte digital, restaurou alguns arquivos Entropy8 e Entropy8Zuper! projetos para esta exposição.
Mas a entropia sempre realçou a beleza da arte de Harvey.
Auriea Harvey
Até 7 de julho, Museu da Imagem em Movimento, Avenida 36-01 35, Astoria; 718–777–6800, movingimage.org.